穿校服的父亲

穿校服的父亲

他听同学说,学校门口向东三十米,有家卖卷凉皮的,这家的凉皮劲道、量足,再加上一些碎花生、甜面酱,味道超好.卖凉皮的老头儿还穿着他们四中的老校服,感觉特别滑稽,特别逗.
大家嘻嘻哈哈地说笑着,他也轻轻笑了两声.他没有告诉同学,他的父亲就是卖凉皮的,对于这种吃食,他一点也不陌生.作为全年级的尖子生,他的自尊心格外强,从不在同学面前显露他贫寒的家境,虽然他并不羡慕那些家庭富裕的同龄人,但他敏感的自尊心总是会让他回避这些.
他的母亲早逝,父亲为了他能有一个好的学习环境,就咬咬牙掏了高价择校费,他这才进到这所重点中学读书.父亲又心疼他学校离家太远,就让他住校,一周只回一次家.回家后,他只顾看书学习,时间久了,他渐渐忽略了父亲辛苦的操劳.
有一天下午放学后,他去学校食堂吃饭,几个同学叫住他,请他一起到校外吃.拗不过他们的热情,他随着去了.校门口,吃饭的同学很多,肉夹馍、凉皮、包子、稀饭一应俱全,每个摊点前都围满了人.这时,不知谁提议去吃卷凉皮,在一路打打闹闹的笑声里,他和同学一起,走向他们所说的凉皮“校服哥”.
他随着人流往前走,远远看去,那个摊点前围了不少人,透过些微的空隙,那个忙碌的身影如此熟悉.他心里“咯噔”一下,不由得停下脚步,那满头白发、低头忙碌的可不正是他的父亲?父亲穿着一件他淘汰下来的红蓝相间的老校服,是那样刺眼.此刻,父亲正不停地忙着,偶尔抬起头笑着跟同学说些什么.
“师哥,今天生意不错啊.”他听见一个大嗓门男生在跟他的父亲开玩笑,而他的父亲居然还好脾气地笑!
他的耳朵嗡嗡作响,脸发烫,步子也变得轻飘飘的,他转身逃跑般离开了.
到了寝室,他的心仍扑扑腾腾地跳,对父亲的埋怨排山倒海般撞击着他的胸口.
周末回家,父亲看见他回来很高兴,他却冲父亲发火:“谁让你去学校门口的?你不怕人家笑话我啊?”
父亲没有计较他的无理,说:“那儿生意好,我故意躲得远一些,离学校还远着呢.再说你住校,一直在食堂吃饭,遇不见.”
“你怎么知道我遇不见?你还穿校服,那适合你穿吗?你知道人家叫你什么?”他竟然委屈得流出了眼泪.
父亲的表情很复杂,张张嘴想说什么,却最终什么也没说,叹口气,递给他一条毛巾,就到厨房叮叮当当做饭去了.
也许就是从那时起,父亲不在校门口摆摊了.他隐隐约约听同学说,那个卖卷凉皮的不在那儿了,找了好几回都没有.
他听了,略略放了心,他想父亲在别处做生意也是一样的.
再回到家时,他和父亲都没有提过这件事.
转眼到了六月,市里组织了一场中学生物理竞赛,全校共有十名同学参加.那天上午,他和老师、同学一起乘车赶往赛点,因为前方堵车,车子在一个十字路口减速前行,他就在那儿猝不及防地看见了父亲.
那天,天气预报说是近五十年来最高温,四十一摄氏度.白花花的阳光烘烤下来,柏油路铺了一层碎银,晃得人睁不开眼睛,树木的叶子都打着卷,连知了也没了叫声.他的父亲就在一棵大树下,摆了几张小方桌卖卷凉皮.天太热,行人逃也似的匆匆而过,没人向摊点张望一眼.父亲没有泄气,不时扯起围裙擦一下满头的大汗,大着嗓门吆喝,声音听起来有些嘶哑,就像要被太阳烤化的柏油路,让人揪心.
车子很快就走过去了,把父亲远远地甩在了身后.
汽车空调“咝咝”地吹着冷气,竟然吹出了他的泪.
是不是自从被他从校门口撵走后,父亲就一直在这儿摆摊?在这个长长的炎热的夏季,再苦再累再难,父亲从不在他面前提一个字.他把成长的疼痛留给父亲,可父亲给他的依旧是浓浓的爱.
是从什么时候起自己变了?变得这样冷漠、虚荣和肤浅,不再像小时那样和父亲亲密无间,竟然开始嫌弃抚养他长大的父亲.
那天考试后,他回到家,见到父亲的第一句话就是:“爸,天太热,别出去摆摊了,等凉快了还去老地方吧,同学们老念叨你.”
父亲有些吃惊地看着他,不知他怎么突然有了这个变化.他只觉着嗓子发紧,头一低进了房间,眼泪夺眶而出.他想,他真是笨啊,他原本想好的向父亲道歉的话,怎么一句也说不出?但不管怎样,明天的他将不会那么虚荣,他会向同学说起辛苦抚养他长大的让他尊敬的父亲!