与动物对话怎么样

与动物对话怎么样

The world is not beautiful. Therefore, it is. 走出去,你能看到的更多. 从何时开始,人类开始只习惯于游走在一个又一个城市之间,对树木感到陌生,对爬虫感到惊惧,对偶尔离开都市走至溪边或攀向青峰感到新奇?作为动物的人,又作为不完全等同于动物的人,我们曾经自林中走出来,傲慢地开辟出一个“唯我独尊”的文明；如今,孤独惯了的人,似乎只有再次从这石雕的城堡中走出去,才能心安于这广袤的大地和高远的星空.因为与那些被我们长期隔绝在城市之外同属于这个星球的物种同在,我们才得以体会生命的奇妙,生存的残酷；理解自然界的生生不息循环往复,我们开始对生命体油然而生出一种尊敬,那是不仅对人类自身更是面对万物时的谦卑. 就像在《与动物对话》中作者克雷格在少年时随同父母外出野营： “寒冷的亚利桑那州清晨,父亲点起篝火,让我知道了威士忌的味道,母亲则轻盈地行走于科罗拉多州和怀俄明州的山间,在瘦消的山脊丛林线上野餐.有这样的父母,我所学到的不是畏惧野生动物,而是仅仅意识到它们的存在.” 从树林到沙漠,从深山走至海岛,克雷格背着行囊穿梭于大地之间,与各种动物不期而遇.每一种相遇,不会都那么美好——如同无数次城市中的人们极力想象的那般.事实上,更多时候潜伏的是危机.比如,暗中伺机捕杀你的美洲豹；被惹恼便会毫不犹豫张口咬你的响尾蛇；悄无声息就游至身侧的大白鲨…… “动物的生活在臆想之外.它远远超出了科学论文和营地篝火旁故事的范围.它像呼吸一样真实.它像孩子的语言一样意义重大.” 在克雷格的叙述里,时而充满华丽的冒险,时而流露出在一片宁静背后的伤感.哪怕是小心翼翼靠近最无害的小叉角羚,当他在它清澈的眼眸里看到星空的倒影,看到自己,忍不住伸手想要去抚摸它时,都会生出惶恐,然后小叉角羚便飞也似地奔向羚群,而远处钻井台还在隆隆作响,现代社会的背景音. 游走人类界与动物界,克雷格总是表现出一种对生命本身的关怀,无关其他.这种广博的爱,渗透在每一个字里行间,哪怕是海浪,他都愿意将其描述成有如蕾丝面纱一般轻柔.与此同时,对动物们的行为,即使是对人类的攻击,在克雷格的叙述里,都能看到他对这种原始的野性的认同与理解,并一再思考着人类究竟远离自然本身到底有多远. 渡鸦： “我不想成为和其它所有生物截然分开的孤独物种.我希望我们所看到的渡鸦在举行仪式,是具有感受能力的动物.我想象着在这个生命有崖的宇宙,一群鸟做出的正当谋杀.我渴望它们有自己的社会,秘密地握手、敲门,有团体、有事业.我们的餐锅搁在平整的基岩上,我和同伴们来回交流着,不知道这个时候,无数闪亮的星星眨着眼睛冷冷地俯视我们的时刻,在某个地方,渡鸦们在做什么.” 美洲狮： “像灰狼一样,美洲狮并没有学会从土地上滚出去,像郊狼一样,它们没有学会捕食卷毛狗,从城市的街沟汲水.它们有一种古怪而强有力的尊严,并不明白人类无休止的捕杀和设障.这便是为什么它们仍在城市边沿,仍在斗争.” 大白鲨： “但是鲨鱼吞人并不常见.人类某些身体部位间或出现在鲨鱼的胃里.但是若说鲨鱼与我们分享死亡的味道则有些误导.每出现一次人类遭受鲨鱼攻击,便会有四百万只鲨鱼被杀.夏威夷周围的水域在有人受鲨鱼攻击事件发生后便定期清理,先是由政府,然后由驾着渔船的民间治安人员.当然,鲨鱼的进化中从来没有为这样的屠杀做过准备.即便是这些古老而无瑕的物种,面对我们带着憎恨与鱼钩的射击,也几近到了灭绝的边缘.所有对吃肉特别在行的生物,令人惊讶的是,越来越多的人并不是因为进了这些生物之口而死的.尤其令人惊讶的是,鲨鱼攻击人类的记录,历史上总共只有一两千起.我们像是歌剧的首席女主角,在一个满是掠夺和捕食的世界娇生惯养、倍受保护,仿佛我们是上帝唯一的孩子.” “仿佛我们是上帝唯一的孩子”,这是克雷格对人类自我认识的戏谑与调侃,在这万物有灵的世界,《与动物对话》给了我们平等与之共处的空间,去观察它的躁动,去体验它的安生. 仿佛该说：看吧,世界并不总是美如斯,但因此而美丽. 翻开书页,听克雷格讲他的故事,无需一个刻意的安排,一切如他在前言所述： “实际上,我倒是希望,你,一个读者,偶然遇到了这本书,在一个书桌上发现它,书页正打开到一个关于美洲狮的段落,或者,你翻阅着它,直到被十五只巫师般渡鸦的凝视所吸引.这便是每个故事发生在我身边的方式：不期而遇,呼吸骤然停止.”